2001年，杨卓舒刚当上河北首富，记者问他卓达集团值多少钱。他想了想说："我不知道我有多少钱，反正1000亿在我这儿，就是小钱。"那一年，中国商品房均价每平米不到2000块，河北省一年的财政收入也才400多亿。一个盖房子的，张口就是"1000亿是小钱"。这不是他唯一的名场面。杨卓舒的"狂"，是成体系的。他要在石家庄边上建一座"东方迪拜"，规划200万人入住；他要在全国复制几十个卓达太阳城，口号是"给中国建一百座新城"。他宣布发明了"卓达新材"，用竹子、秸秆当原料，号称"一天能造一栋别墅""一万年不腐烂"，要彻底淘汰钢筋水泥，让全国建筑工人集体失业。马云如日中天的时候，他说"阿里巴巴不算什么"；谈到慈善，他说自己捐款要以"百亿"为单位起步；他甚至放过话，要在月球上搞房地产——地球上已经装不下他的版图了。那支撑这些狂言的，是什么？不是技术，不是楼盘，而是一个庞氏资金池。卓达新材根本卖不出去几吨，所谓"革命性材料"的订单大量是关联公司自娱自乐。真正的钱从哪来？从老百姓口袋里来。卓达打着"新材理财"的旗号，许以20%甚至更高的年化收益，向民间疯狂吸金。在河北，大爷大妈把养老钱、拆迁款一车一车往卓达的门店送——他们信的不是材料，是"河北首富"这四个字。高峰时，卓达非法集资超过500亿，涉及投资者40万人。2019年5月，气球炸了。资金链断裂，兑付停止，杨卓舒带着儿子杨汗青走进公安局自首。那个说"1000亿是小钱"的人，最后连投资者的利息都还不上。2021年，他因非法吸收公众存款罪被判无期徒刑。回头看，杨卓舒的剧本一点都不新鲜，区别只在于，他把这套玩法的音量开到了最大他最有名的一句话，其实是最好的墓志铭："我做企业从不看眼前的钱。"确实不看。因为他看上的，从来都是别人口袋里的钱。
发布于 广东
分享
评论
赞
未登录
友善发言
评论
加载中
