石灿
中文脱口秀这十几年，走过了一条极其热闹，也极其残酷的路。2012年刚萌芽那会儿，大家都还在照猫画虎。李诞、池子他们在《今晚80后脱口秀》里摸索，严格按照美式“Setup-Punchline”的公式写稿。那时的段子讲究轻快，围绕着加班、催婚和年轻人那点自嘲打转，靠极其鲜明的个性标签一炮而响。自2017年起，《脱口秀大会》把行业推上了快车道，也砸出了一个“爆梗至上”的工业化时代。谐音梗、身份反差、强反转被推到极致，每个演员都在争分夺秒地把包袱甩出来，追求把现场砸响。在这个赛道里，王建国的谐音梗、何广智对穷困的自嘲，成了脱口秀野蛮生长的代表符号。那是属于喜剧技巧的狂欢，但也让段子逐渐沦为即用即弃的消费品。等大家对纯搞怪审美疲劳时，脱口秀又一脚跨进了“议题时代”。杨笠用尖锐的视角撕开性别与职场话题，颜怡颜悦解构身材焦虑，鸟鸟用社恐视角做心理推演。演员们不再只是逗乐，开始试着用段子对现实社会发问，脱口秀一跃成为年轻人的情绪出口。随后，周奇墨带着“观察者系列”登场，用近乎白描的手法记录面馆见闻和天津大爷吵架，把镜头从纯粹的观点输出，拉回到了冷静的具体生活里。再到行业历经沉淀、演员们重回线下面对面吐露心声，大家终于发现，套路会失效，观点会过气，唯有真实的生命经验最能留人。中文脱口秀就是这样，从最初研究“怎么制造笑话”，到中期折腾“怎么表达观点”，最终才一步步踏实下来，学会了“怎么记录一个具体的人”。前面的所有试错与积累，最终都化为了养分，将它缓缓推入了文学脉络逐渐成为显学的阶段。
发布于 贵州
分享
评论
赞
未登录
友善发言
评论
加载中
